进入6月，我到闽西北革命老区考察，在将乐、清流、大田和华安，看了一座又一座红军的战场，读了一条又一条红军的标语，听了一个又一个红军的故事，还品读了毛主席的壮丽诗篇《如梦令·元旦》，遥想“风展红旗如画”。
7日清晨，朋友从济南打来电话，103岁的苏毅然老书记去世了。
苏老是我最敬重的老红军。
上个世纪八十年代，针对文革的拨乱反正取得了很大的成果。但是，因文革破坏带来的种种青黄不接问题各行各业都有，包括干部上的老中青接续问题，人才的中青年断档问题，历史记述上的正本清源问题，等等。根据中央领导同志和共青团中央的指示，各级共青团组织都在抢救性的编写党领导下的青年运动历史。我进入团省委班子后，就主管这项工作。
当时，研究青运史工作的主要方法就是访老、查档。也就是访问那些健在的、青年时期参加过革命工作和青年运动的老人，查阅过去的各类档案，包括期刊杂志报纸等。我和团省委的向禺同志、燕翔同志，多次拜访15岁就参加红军的苏毅然。他当时已经是中顾委委员，山东省顾问委员会主任。
红军这个称号，对我们那一代人来讲，就是党的红色历史的象征。每次到苏老那里，他都从15岁参加红军开始讲起。
苏老出身在四川苍溪一个农民家庭。他有一个深懂读书能兴家治国的母亲，尽管家境并不宽裕，但还是省吃俭用供他上了四年私塾。私塾四年，是他此后许多次选举履历中填写的最高学历。苏老参加红军，不是像许多早年参加红军的同志那样被迫出走，而是被红军的歌声和为民行为所吸引，主动的作出的选择。初创的红军以农工居多，文化程度不高，他们对有文化的人是极其渴求的。苏毅然刚参加红军，就被分配担任“红军税官”，为部队筹粮筹款。两年后，红军被迫长征时曾经有过指示，对那些孩子兵可以回家留在当地。但苏毅然决绝地表示，参加红军是他的选择，红军到哪里，他就到哪里，要革命到底！
红军不怕远征难。长征的难是难以用文字表述的，生命的消失和牺牲往往是分分钟的事。红军过渭河时，要不是老战友杜长天把他牢牢抓住，他险些被激流冲走。几十年后每每说起往事，他总说杜长天是他的恩人。
长征途中，他负责筹粮筹款。经过西康藏族居民区时，他还向首长提出过一个大胆的建议：用枪支与藏民换马换粮。那些藏民对他这个讲信用的“红小鬼”特别喜欢，每次交换也都得到首长的肯定。那时候，一匹马可以救伤员的命，红小鬼和女战士拉着马尾巴可以省下活命的气力。每一粒青稞，都是生命的力量！他还同我们讲，他做经济工作就是从长征中开始的，到陕北后他还被任命为“税务所长”。
苏老在革命生涯中，最熟悉的是经济工作和社会工作。他和我党杰出的社会工作领导人李克农、罗青长是好战友、好朋友。但我们的多次访谈中，几乎没听他讲过这方面的故事，这也可能是那种铁的保密纪律内化于心了吧！
经济工作是他经常研究又特别关注的，我也从他那里学到了许多思想和方法。
1987年，省委安排我到临邑县委挂职任副书记，补“三门干部”之课，分管乡镇企业和经济工作。当时，苏老任山东省顾问委员会主任。他到临邑调研，我与县委主要负责同志一起陪同。汇报中，我也经常用一些GDP、财政收入、社会商品零售额等数字和概念。说真的，当时我对这些数字之间的关联，特别是和群众收入的关联研究不够，不甚了了。苏老认真倾听，还特别叮嘱我们既要重视生产，也要重视消费。特别是要关注农民的收入，农民有钱花，舍得花钱，就是最大的发展动力。
2001年我在安徽省安庆市市委书记的岗位上接待了一次苏老，那年他已经83岁了。这是他有计划安排的一次长途外出，坐火车到安庆，再到湖北。1949年，他从张家口南下到安徽工作，先后任公安厅厅长、副省长兼计委主任、省委常委、省委候补书记，安徽的第二个五年计划、合肥市长江路的建设、上个世纪五十年代末以淠史杭灌区为标志的一批重大水利工程，都经过他的手。他十分挂念为革命做出牺牲而长期贫困的大别山区，特意让身边工作人员告诉我，一定要看看深山区的岳西县。
我细心地安排他在安庆的行程，还特意请出原安庆地委书记康兆郁同志陪同他。康老是跟随苏毅然从晋察冀南下的老干部。老战友重逢，相见甚欢。
我向苏老汇报了应对98年、99年大水中的长江及其支流治理。他说，“我们国家现在有能力解决长江水患问题了。过去这里是靠天吃饭，安庆怕涝，民间有 ‘大旱小丰收，小旱大丰收’的说法。你们要特别注意水资源的保护和利用。”我陪他到长江大堤上看正在建设中的长江大桥，他特别询问了大桥的净空高度和长江的岸线管理。他说，“长江是黄金水道，关键是岸线的管理使用，水运的成本要比陆路运输低得多。山东发展的快一点，胶济铁路和青岛港是发挥了大作用的，有人称作路港经济学”。苏老离开安庆时，给我留下了一幅墨宝“联系群众办实事，艰苦奋斗奔小康”，一直在激励着我奋进！
2012年我参加党的十八大，苏老是山东选出的十八大代表，又是十八大代表资格审查委员会委员。我看望他时，他听说我到国家林业局工作之后非常高兴。他回忆道，“长征途中在藏族居民区筹粮时，首长奖励给我一个用梭梭木制作的木碗，伴随我走过了艰难的长征岁月。后来在张家口遗失了，很是可惜和思念。”我知道梭梭木是一种小乔木，耐旱、耐寒，生命力极强，但能制作成木碗的梭梭木，一定是一棵不小的梭梭树了。
为了满足老人家的思念，我请西藏自治区林业厅厅长雷桂龙同志想办法找到个梭梭木制的木碗。桂龙同志查访多处，硬是找到了一对给我送来。我又请山东省林业厅厅长燕翔同志当面送给了苏老。苏老让燕翔发来照片，一个百岁老人的喜悦，令我们十分高兴。
参加党的十九大时，我住北京饭店。得知苏老仍然是代表，我找到了山东代表团驻地，但山东的同志告诉我，苏老住院请假了，没有到会。他们还发给我他在病房收看十九大的照片。
当年，十九大海量新闻中，苏老和几位百岁老革命宋平、焦若愚、袁宝华等受到人们的关注和追捧，我也默默地祝愿苏老健康长寿，永远年轻。
今年是建党一百周年。我们忆昔思今，追怀初心。苏老带着我们党的初心使命的累累成果走了。我想，他对他为之奋斗终生的中国今天所取得的成就，是欣慰的。
斯人已乘黄鹤去，红色初心永照人。苏老精神永存，他为之奋斗的伟大理想和伟大的党、伟大的中国永存！
文/赵树丛/2021年6月9日于北京
